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Toţi hamsterii pomeniţi în această carte au fost cât se poate de reali. Ei au trăit, au suferit şi s-au 
bucurat alături de noi. Pe fiecare dintre ei l-am iubit într-un fel aparte. Într-o zi, băieţii mei Vladimir şi 
loachim m-au rugat să le scriu câteva poveşti despre şoriceii lor. Cred că merită să le dedicăm acestora 
cartea de faţă deşi, din câte ştim, cel puţin până acum, nici un rozător de pe lumea asta nu a învăţat să 


citească. 


Mai trebuie să deconspirăm faptul 
că în unele din poveştile acestea 
realitatea este pe alocuri în aşa hal 
invadată de către ficţiune, încât adevărul 
seamănă cu o ciocolată fierbinte cu lapte, 
unde cu nici un chip nu mai poţi separa 
vreodată laptele de ciocolată. Ce putem 
însă spune cu precizie este faptul că nici 
un şoarece din cei amintiţi nu a suferit 
vreo vătămare fizică sau psihică de-a 
lungul întâmplărilor relatate aici. Ba chiar 
din contră. 

(ilustrație: Paul Mureşan) 
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1. Povestea hamsterului care nu voia să zică muuu 


A fost odată un hamster bălţat, pe care copiii îl botezaseră Văcuţa, ርህ toate că de la natură era 
băiat. Era moale şi cuminte, se mişca lent, cu o prudenţă exagerată faţă de lumea oamenilor. Deşi în 
cuşcă avea o mică roată din inox, numai bună de alergat, nu o mai folosea demult. Când era mai mic se 
dădea ore în şir, iar rotita trebuia unsă mereu, ca să nu scârţâie. Mai ales noaptea, când se dădea cel mai 
cu foc. Într-o bună zi, a înţeles faptul că datul pe rotiţă nu ducea de fapt nicăieri, aşa că nu s-a mai dat. 
Îi plăcea în schimb să doarmă mult. Îl găseai mereu învelit cu o bucată de cârpă neagră, pe care stăteau 
lipite bucăţi de rumeguş. Uneori reuşea să se ascundă cu totul atât de bine încât aveai impresia că nici 
măcar nu exista. 

Era duminică şi copiilor nu le stătea deloc mintea la şcoala ce urma să reînceapă a doua zi. Nu le 
plăceau prea mult nici matematica, nici limba română. De fapt nici muzica, unde trebuiau să solfegieze 
de unii singuri în faţa clasei, nici educaţia fizică pentru că în vestiar era dezordine şi frig, iar mingile 
medicinale nu săreau. În general, nu le stătea mintea la nici un alt lucru pe care oamenii mari obişnuiesc 
să-l numească „serios”. Singurul lucru pe care îl luau cu adevărat în serios era joaca. Aşa că, s-au gândit 
ce frumos ar fi ca şoricelul lor pe nume Văcuţa să facă şi el măcar o dată un muuu, cât de mic. Aşa, ca o 
vacă mică, cu gâtul alungit puţin în sus şi cu buzele ţuguiate. 

L-au luat deci uşurel în palmă şi l-au cercetat pe toate feţele. L-au mângâiat în fel şi chip, iar fratele 
cel mare l-a lipit drăgăstos de obraz strângând din dinţi şi închizând ochii de plăcere. L-au întors chiar 
şi pe spate, apoi l-au privit în ochi, exact aşa cum nu-i plăcea lui: „Haide, fă muuu”, i-au zis, dar el በህ 
părea să priceapă deloc limba oamenilor. Stătea acolo în pumnul fratelui mai mare cu un picior rozaliu 
ieşindu-i la iveală printre degetele copilului. „Dacă ar face măcar o dată muuu, am putea merge ርህ el la 


Voicu Bojan - 9 + 1 poveşti ርሀ mustăţi despre nişte hamsteri cu adevărat adevăraţi 
Editura LiterNet, 201] 


circ”, a zis fratele cel mic. „Da, dar 
fiind aşa mic nu o să-l vadă mai 
nimeni. La circ oamenii stau cam 
departe de arenă, de frica clovnului 
şi a tigrului. Unde mai pui că ar 
trebui 58 se lase o linişte de 
mormânt sub toată cupola pentru 
ca cineva să-l audă”, şi-a dat ርህ 
părerea, plin de înţelepciune, 
fratele mai mare. „Mda, nu merită. 
Un şoarece nu poate face un muuu 
prea tare. Şi n-o să-l creadă 
nimeni, chiar dacă ar face”, a 
încheiat înţelept cel mic. 

Apoi s-au gândit că poate, 
totuşi, n-ar fi o idee rea să-l 
strângă un pic de burtă. Măcar să 
vadă ce se întâmplă. Cu degetele 
înfăşurate în jurul lui, ca nişte funii 
subţiri, fratele cel mare a strâns 
uşor. Zvâcnind ርህ lăbuţa din spate, 
hamsterul a fremătat din mustăţi, a 
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căscat ochii mari, şi-a întors iute capul în stânga şi-n dreapta, dar cam atât. Nu s-a auzit nici măcar un 
ርከቪርጳቪ. Dezamăgiţi, copiii au încercat cu el felurite jocuri cum ar fi roaba, umblatul în două labe, 
gadilatul cu degetul sub bărbie, sau din nou ştersul obrazului de blana cea mai moale din lume. Apoi, 
l-au mai mutat o vreme dintr-o mână în alta, l-au mângâiat pe cap, i-au dat o bucăţică de măr şi, după 
ce l-au pupat, l-au pus la loc în cuşca lui. Hamsterul Văcuţa, obosit de tot acest sport ciudat, a luat-o 
târâş către culcuş spre cârpa lui iubită, neagră ca noaptea. 

În ziua aceea, copiii şi-au zis că poate ar fi mai uşor să convingă o vacă să scoată ሀበ chit, decât un 
hamster să facă muuu. Mda, şi-au zis, o să meargă ei la vară la Măguri şi o să încerce chestia asta ርህ 
vaca aceea bălţată a lui nenea Simi. S-ar putea să iasă ceva... Ar fi grozav chiar şi un scurt chiț, 
semănând ርህ un sughiţ. 

(ilustrație: Paul Mureşan) 
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2. Povestea puilor fără pată 


Planul copiilor cu prilejul căsătoriei dintre cei doi hamsteri - unul alb (el) şi unul negru (ea) - era 
următorul: vor avea o grămadă de pui buni de joacă, cum nu se poate mai tărcaţi, cu felurite hărţi de 
blană pe trup, pe care urmau să-i deosebească uşor. Unul ar fi trebuit de exemplu să fie alb, dar să aibă 
fundul negru, precum şi două pete mari, ca nişte ochelari cu rame groase în jurul ochilor, cum văzuseră 
ei odată în parc, la un căţel. Un alt pui era destinat unui corp negru tot, cu o dungă albă pe la mijloc, ca 
un purcel. Sau îşi imaginau o femelă în întregime albă, doar cu labele negre, de parcă ar fi purtat cizme 
înalte. Şi tot aşa. 

Fratele cel mic a oficiat iute căsătoria cântând tare şi nazal, întocmai ca la ultima cununie la care 
fusese împreună cu părinţii, îmbrăcat frumos cu cămaşa aceea enervantă, nu cu multă vreme în urmă: 
„Se cunună robul lui Dumnezeu Speedy cu roaba lui Dumnezeu Bella...” Şi, aşa cum se întâmplă de obicei 
şi în lumea oamenilor, fericirea a durat cu puţin mai mult decât a durat oficierea căsătoriei. Locuitul „la 
comun” le-a dat încă de la început destule bătăi de cap. Nu se puteau hotărî nicidecum unde să doarmă, 
cum să împartă mâncarea şi mai ales rumeguşul din cuşcă. Umblau amândoi cu obrajii bosumflaţi 
mutând rumeguş de colo-colo. 

Dar altfel, cei doi păreau făcuţi unul pentru altul. Traiul la comun a devenit rutină, iar ei s-au iubit 
ce s-au iubit, să tot fi fost vreo săptămână, până ce au ajuns să nu se mai suporte unul pe celălalt. 
Brusc, cuşca până atunci relativ încăpătoare, li s-a părut prea strâmtă. Bella îl înghiontea pe Speedy şi 
era tot mai preocupată să-şi construiască un cuib doar al ei. Asta pe măsură ce talia i se cam rotunjea. 
Avea deja 130 de grame, ceea ce era suspect de mult pentru o doamnă hamster. Părea clar - Bella era 
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însărcinată şi se pregătea pentru venirea puilor pe lume. Soţul, devenit între timp un simplu locatar 
incomod, a fost strămutat într-o cuşcă vecină. În sfârşit, nu se mai certau de la rumeguş şi seminţe. 
Agăţat de barele metalice ale noii locuinţe, Speedy făcea tracţiuni, atârnând mereu într-un echilibru 
precar de tavan şi aţintindu-şi ochii lui roşii spre frumoasa Bella, cea rotundă şi neagră ca tăciunele. 

Şi într-o bună zi, puii au venit. Toţi nouă. Dar, spre dezamăgirea copiilor, au venit în pielea goală, 
rozalii, fără urmă de blană. ; 
Atunci abia au înțeles copiii 
preocuparea Bellei pentru 
cuib, care era făcut dintr-o 
căsuță de plastic cu acoperiş 
roşu, în interiorul căreia se 
aflau felurite materiale moi 
amestecate cu mult rumeguș. 
Puii păreau foarte neajutoraţi, 
orbecăiau በዩ colo-colo ርህ 
labele lor disproporționat de 
lungi, cocoţaţi parcă pe nişte 
catalige, nesiguri pe ei, mereu 
înfometați şi  ciocnindu-se, 
fără zgomot, unii de alţii. 
Când venea ora de supt, Bella 
mai lua câte un rebel de guler 
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vârându-l la loc în cuşcă. 

A mai trecut o săptămână până ca adevărul despre pui să iasă la iveală. Şi adevărul a ieşit, aidoma 
bănuţeilor de grăsime plutind într-o farfurie (plină ochi) cu supă de găină. Odată cu apariţia blănii, praful 
s-a ales de visurile cele pestriţe ale copiilor - şase dintre pui erau albi ca laptele, doi negri, iar unul parcă 
fusese de curând tăvălit prin cenuşă. Altfel, erau nişte pui fără cusur sau, cum ar veni, fără nici o pată. 

De acolo de sus, strâns agăţat de o bară a tavanului cuştii, tânărul tată o privea în continuare pe 
Bella în ochi, întrebător, încercând din răsputeri să găsească un răspuns la multe întrebări nerostite. 
Câteodată într-adevăr, viaţa este un lucru tare complicat. 

(ilustrație: Răzvan Anton) 
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3. Speedy - evadarea în găleată 


Într-o bună zi, Speedy, un hamster altfel de treabă, s-a plictisit de viaţa lui şi a decis să evadeze 
din cuşcă. Avea ochi roşii, ronţăia seminţe la toate orele de masă, nu muşcase pe nimeni niciodată, aşa 
că nu putea fi bănuit de fapte necugetate. Alb şi imaculat cum era el, părea un pui de urs polar în 
miniatură. Uneori se căţăra pe tavanul cuştii, de unde vedea camera în care locuia cu totul alţi ochi. | se 
dezvăluiau, dintr-o dată acum un scaun de lemn cu trei picioare, o bucată mai mare de aragaz, o felie 
mai întinsă din parchetul laminat, vedea prin fereastră un pic mai bine cerul şi, din acest nou unghi, 
toată glastra ce găzduia o muşcată obosită, cu câteva frunze veştede. 

Toate acestea i-au stârnit o poftă nemăsurată de a cerceta lumea mai îndeaproape. Şi pentru asta 
era obligatoriu să evadeze cumva. Singurul punct slab al cuştii părea să fie tava de plastic de sub 
rumeguş. Barele de metal nu puteau fi roase, era clar. Ori de câte ori încercase a sfârşit cu dinţii tot mai 
tociţi. Barele în schimb, deşi cu vopseaua albă scorojită - erau tot la locul lor. Va munci la tava aceea 
toată noaptea - doar se ştie că hamsterii sunt animale nocturne. Va rontai cu capul băgat în rumeguş 
până dimineaţă, până la victoria finală. În fond, nimic nu poate fi mai frumos decât libertatea, îşi zicea 
Speedy în sinea lui - câte zone de explorat, câte chestii de mirosit, ce distanţe enorme prin camere, câte 
cotloane! Poate va întâlni alte animale, cine ştie? Îşi amintea ce frumos a fost atunci când l-a vizitat în 
cuşcă un gândac de grădină intrat pe geam. Era negru, tare serios, nu avea pic de blană, iar la plecare a 
scos ህበ zbârnâit teribil. Nici măcar nu ştia să salute, e clar că nu avea cei şapte ani de acasă. Cu toate 
acestea, lui Speedy tare i-a plăcut întâlnirea. 
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După zile, adică nopţi întregi de muncă a reuşit. A tras adânc aer în piept şi a coborât cu grijă, 
frânând puternic cu labele din spate, pe piciorul băncii unde stătea aşezată cuşca, acum părăsită. Având 
acum 0 gaură măricică într-un colţ, se 
prelingeau din ea câteva fărâme de 
rumeguş amestecat cu seminţe. Doamne, 
cât de mare era lumea! Asta a fost prima 
lui impresie. De bucurie, a început să 
alerge de colo-colo pe covor ca un 
bezmetic. Fiind noapte, n-avea nimeni 
cum să-l vadă. A cercetat toate locurile pe 
care le visase, a mirosit aragazul cel mare, 
s-a căţărat pe unde a putut, a mâncat cele 
câteva cereale crocante căzute pe jos de la 
masa copiilor, iar după bibliotecă a găsit 
câteva cotloane grozave, unde a întâlnit 
chiar şi un păianjen bătrân. Încet-încet, i-a 
încolţit în minte gândul să nu se mai 
întoarcă niciodată în cuşcă, ci să trăiască 
aşa, clandestin prin casă, cum auzise că 
fac şoarecii adevăraţi. Aceia mici, gri, cu 
coadă lungă şi faţa speriată, veşnic 
înfometați. 
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Sub chiuveta din bucătărie s-a cocoţat pe un coş din plastic cu ochiuri mari, iar de acolo, atras de 
un miros minunat de salată verde, a alunecat pe nesimţite tocmai la fundul unei găleți mici, roşii. Şi 
acolo a rămas. Oricât a frecat pereţii găleţii cu lăbuţele de dinainte, nu a fost chip să se mai caţere afară. 
Brusc, lumea a devenit mult mai strâmtă, mai rece şi mai neprietenoasă decât îşi imaginase vreodată. 
Copiii l-au căutat în toată casa, vreme de două zile, doar sub chiuvetă nu. Ba chiar au început să o 
bănuiască de acte criminale pe pisica vecinei, care îi privea cu ochii ei mari şi verzi, fără să zică nici 
miau. Tata s-a contorsionat mutând paturi şi dulapuri, a adunat o colecţie impresionantă de scame 
strânse laolaltă în smocuri de praf, CD-uri vechi, mingi de tenis şi pixuri antice, cu mina uscată, până a 
istovit bateriile de la lanternă. Între timp, bietului Speedy i se tociseră ghearele de atâta frecat. Murea de 
foame şi sete, iar blana lui de mic urs polar, cândva impecabilă, era acum îmbibată de un lichid gălbui, 
mirosind înţepător a pipi. De hamster. Tremura de frig şi înaintea ochilor i se derulau cu repeziciune 
scene fericite din copilărie. Singurul lucru pe care şi-l mai dorea era să se întoarcă în cuşca lui dragă. 
Ceea ce, într-un târziu, s-a şi întâmplat. 

„Speedy, măgarule! Deci aici îmi erai! Vai, cum arăţi...” a zis mama, singura din casă care avea 
treabă cu zona chiuvetei. L-a luat dezgustată de guler, cu două degete, şi l-a plasat înapoi în paradisul 
său de seminţe şi rumeguş. Înainte de a adormi buştean pentru următoarele două zile, Speedy a observat 
cu coada ochiului cum în fereastră un boboc nou de muşcată stătea să pocnească. 

(ilustrație: Maria Surducan) 
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4. Cum a făcut Dumnezeu hamsterii 


Trecuse parcă o veşnicie de când făcuse lumea, iar acum, Dumnezeu se plictisea de moarte în 
biroul Său, având pe masă o coală albă pe care nu ştia ce să mai scrie. Crease demult totul, inclusiv 
cerul, pământul, munţii şi oceanele. Crease plante şi gâze dar, mai ales se distrase de minune să facă din 
nimic păsări şi animale dintre cele mai năstruşnice, cum ar fi: ornitorincul, ursuleţul furnicar, struţul, 
koala, foca, sconcsul, crocodilul, ciocîntorsul, pinguinul şi câte şi mai câte. Cel mai caraghios îi ieşise 
curcanul fiindcă, pentru o clipă, îi zburase mintea aiurea la mai multe animale şi păsări deodată, unele 
chiar preistorice. Ei, şi când toate au fost gata, la cheie, inclusiv o frumoasă grădină mai mare decât 
toate grădinile botanice şi zoologice la un loc, Dumnezeu a creat omul: un bărbat şi o femeie. Dar, 
dintr-o prostie pe care nu o mai amintim aici, bărbatul şi femeia lui au trebuit să părăsească grădina cea 
mare, iar acum colindau lumea în lung şi-n lat făcând copii, muncind pământul şi uneori, seara, privind 
îndelung către stele în căutarea unui răspuns care întârzia să vină. 

Într-o bună zi, căutând Dumnezeu din înaltul cerului înspre joaca nebună a pruncilor oamenilor, îi 
veni în sfârşit o idee care merita să fie notată pe foaia cea albă de pe biroul Său: să facă un ultim animal 
numai bun pentru ei. V-aţi dat seama, nu-i aşa, că atunci când crease Dumnezeu toate cele, pe lume nu 
existau copii, ei s-au iscat abia pe urmă, din iubirea părinţilor lor. Prin urmare, nu exista nici un animal 
făcut anume pentru ei. 

Deşi creaţia se încheiase demult, Dumnezeu a decis ca, în secret, să mai facă un ultim animal, aşa 
ca o mică jucărie de pluş pentru copii. Trebuia să nu fie nici prea mare, nici prea mic, să aibă neapărat o 
blană moale cum በህ s-a mai văzut, ochi rotunzi şi veseli, lăbuţe, mustăţi şi urechi rotunde, să nu fie 
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muşcăcios şi morocănos, să încapă într-o cușcă potrivită şi să nu fie bolnăvicios sau prea pretenţios la 
mâncare. Mai ales, trebuia să fie jucăuş - să se poată da pe o mică roată, să intre prin tuburi şi cotloane, 
să se poată uneori ascunde întocmai ca într-un joc de-a v-aţi ascunselea, să se spele mai mereu ca să 


fie un exemplu de igienă personală, şi mai 
ales, să fie drăgălaş. În fine, tot în scop 
didactic, Dumnezeu i-a mai adăugat două 
punguliţe de-o parte şi de alta a obrajilor, ca 
să-i înveţe pe copii să facă economii, să fie 
strângători. Pe toate acestea le-a notat 
Dumnezeu pe foaia cea albă, frumos, pe 
puncte, privind uneori în sus, cu creionul 
sprijinit de tâmplă. Şi pentru că omul, care 
fusese însărcinat cândva să dea nume tuturor 
animalelor acum era de negăsit, fiind rătăcit 
pe undeva prin lume, dedesubtul ideilor de 
mai sus a tras o linie fermă sub care a scris, 
cu litere de tipar: HAMSTERUL. 

A fost o mare bucurie când primul 
hamster a încăput pe mâna copiilor. Băieţii 
l-au frecat în palme, i-au dat drumul prin 
iarbă, l-au băgat pe mânecile hainelor şi, din 
pricina gâdilatului, s-au prăpădit de râs. lar 
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fetiţele l-au mângâiat îndelung şi fin până a adormit. A primit într-adevăr şi o cuşcă în care se găsea o 
căsuţă potrivită şi, oferindu-se ca exemplu, le-a dat copiilor lecţii importante legate de igienă şi 
economii. Toate erau bune cu noul animal, însă un singur lucru îi scăpase lui Dumnezeu. Îi programase 
ceasul interior pe dos astfel că hamsterul, în loc să fie treaz şi jucăuş ziua şi să doarmă noaptea, le face 
toate invers. Se joacă şi se veseleşte singur toată noaptea, atunci când copilaşii dorm duşi, iar ziua 
motaie făcut ghem în cuşca lui. Asta până nu apare o mânuţă care, scuturându-l de rumeguş, începe 
să-l motroşească întocmai ca pe un ghemotoc de blană. lar Dumnezeu atunci zâmbeşte. 

(ilustrație: Bogdan Stănescu) 
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5. Tigru, un animal deloc sălbatic 


Era aşa de mic şi de slab încât abia dacă semăna cu un hamster. Părea mai degrabă un şoricel 
comun, din aceia cenușii, veşnic înfometați care ronţăie orice prind prin cămări şi cabane, doar că acesta 
era alb şi nu avea coadă. Avusese alţi opt fraţi, toţi voinici şi nimeni nu-şi putea explica din ce pricină 
acesta ieşise atât de mărunt. Dacă îl ţineai în lumină şi îl priveai direct în ochi, i se vedeau prin urechi, ca 
pe o hartă minusculă, nişte nervuri rozalii părând să ducă fix nicăieri. A fost singurul păstrat dintre fraţii 
lui pui, iar copiii, pentru a-i da curaj în confruntarea cu viaţa, i-au dat numele de Tigru. Nu ştiu, parcă 
nici nu poţi să scrii o poveste ca lumea despre o fiinţă atât de fragilă. Şi din cauză că era aşa de mititel, 
poate că şi povestea lui va ieşi ceva mai scurtă. 

Cu toate acestea, într-o zi, acestui şoricel mic şi liniştit i s-a descoperit un talent aparte - era unul 
dintre puţinii hamsteri care părea să priceapă limba oamenilor. Nu putea el vorbi, dar părea să înţeleagă 
tot. Dacă îl rugai frumos să se dea pe roata din cuşcă se dădea. Dacă îl luai în palme şi vorbeai liniştit cu 
el te privea cu înţelepciune. Ba chiar, uneori se lăsa chiar hipnotizat. Nu trebuia decât să-l iei în mână şi 
să-i vorbeşti monoton şi şoptit. Cam aşa vorbea tata cu el duminica dimineaţa, când îl aducea în patul 
copiilor: „Tigru bun şi cuminte, şoricel de treabă, Tigru curajos, nemuşcăcios şi înţelept, Tigru mic şi 
viteaz...” Şi micul hamster adormea cu o faţă mulţumită privind mijit printre gene, şi cu mustăţile 
fremătând uşor. 

Era cel mai liniştit animal din toată specia lui nestăpânită şi mai mereu agitată. În ciuda acestui 
fapt, în mica lui viaţă cam monotonă a fost în stare de două fapte care ne vor face să-l ţinem minte 
mereu. Ambele sale ieşiri au fost cam necugetate, după cum urmează: 
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Erau cu toţii în studioul foto al lui Lehel şi încercau să facă nişte fotografii de familie cu toţi puii şi 
părinţii lor. S-au pus pe masă aşa: o casă de hamsteri, salată, seminţe şi morcovi iar micuţii se mişcau 
de colo-colo, ca nişte vedete de modă la o şedinţă foto. Nu era simplu ca tata, mama şi cei doi copii să 
stea cu ochii pe ei ca nu cumva să nu cadă. Îi puneau în casă şi de acolo scoteau câte un bot rozaliu pe 
fereastră, sau se urcau pe acoperiş; câte unul mai gras stătea într-un loc şi se înfunda cu salată, iar alţii 
mişunau pur şi simplu mirosind totul, foarte curioşi. Doar unul s-a gândit să o zbughească deodată cu 
spatele, reuşind performanţa de a cădea de pe masă cu capul înainte. Era Tigru. Preţ de câteva minute au 
crezut cu toţii că a murit pentru că se făcuse moale ca o cârpă. Apoi a zvâcnit dintr-o lăbuţă din spate de 
parcă s-ar fi scuturat de un vis urât, a deschis ochii şi s-a apucat de ronţăit o bucată de morcov, ca şi 
cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Din clipa aceea, pentru că înfruntase moartea plin de curaj, copiii l-au 
iubit şi mai mult. 

A doua întâmplare a avut loc când Evelin şi Rafael au sosit în vizită împreună cu părinţii lor. Copiii 
erau mici şi curioşi, drept care roiau în jurul cuştilor de hamsteri asemeni unor pisoi în jurul unui acvariu 
ce găzduieşte un peştişor auriu. Părinţii, neatenţi ca de obicei, vorbeau tot felul de lucruri plictisitoare de 
oameni mari, când Rafael a vârât printre gratiile cuştii un deget arătător, curios să vadă ce se întâmplă. 
S-a întâmplat că Tigru, adormit cum era şi poate înfometat, a confundat degetul cu vreo grisină şi în 
concluzie a muşcat din el cu nădejde. Pentru o clipă, Rafael a rămas cât se poate de uimit. L-a privit 
întrebător pe Tigru cu ochii măriţi. Apoi chipul a început să i se schimonosească progresiv. lar ceea ce ar 
fi putut semăna cu un simplu căscat nebăgat în seamă de nimeni s-a transformat într-un urlet prelung şi 
foarte ascuţit, băgat numaidecât în seamă de către toţi. Printre ţipetele de durere ale copilului se 
desluşeau acum cu greu vorbele părinţilor. Nu mai povesteau acum nici despre meniul oribil de la 
grădiniţă, nici despre magazinele ርህ haine pentru copii, ci rosteau cuvinte precum „pansament, 
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„dezinfectant ba chiar „anti-tetanos”. Doi 
dintre părinţi se tot scuzau, iar ceilalţi doi erau 
încruntaţi şi se pregăteau grabnic de plecare. 
Tigru, această fiară considerată 
nemiloasă, cum nu pricepea nimic din toată 
harababura respectivă, hotărâse că nu i-ar 
strica un pui de somn, ceea ce a şi făcut. Le-a 
întors tuturor spatele şi, înfofolit bine într-un 
ciorap vechi ce trona din mijlocul unui vulcan 
de rumeguş, s-a făcut covrig şi a adormit 
buştean. 
(ilustrație: Mircea Drăgoi) 
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6. Johnny se mută 


Oricine ar fi făcut la fel. Ar fi ieşit pe uşa deschisă şi ar fi plecat pur şi simplu. La fel a făcut şi 
Johnny când a găsit uşa de la cuşca lui larg deschisă, uitată aşa de o mână vinovată de copil (nu se ştie 
nici până astăzi a căruia). Adevărul e că visul secret al oricărui hamster este să plece în lume. Însă lumea 
e mai rea şi mai periculoasă decât îşi pot imagina hamsterii cu minţile lor nepricepute. Un astfel de 
animal, dacă vrea să rămână în viaţă, trebuie pur şi simplu să stea locului, în cuşcă, oricât de neplăcut ar 
suna acest adevăr. Cel mult, poate trăi mereu cu speranţa că cineva o să deschidă uşa cuştii şi 
scuturându-l de rumeguş, se va juca cu el; că va fi lăsat să umble prin casă, că va fi plimbat pe un 
skateboard în camera mare sau că va fi pus într-o bilă plimbătoare. Dar Johnny a fost întotdeauna un 
animal neîmblânzit, încăpățânat, greu de strunit şi pe alocuri, imprevizibil. Odată, a muşcat-o de deget 
până şi pe o prietenă de-a mamei care, de durere, l-a scăpat pe jos în bucătărie şi a plecat iute, fără 
să-şi fi terminat cafeaua. Lui Johnny, nici că i-a păsat. Aşa era el, din topor şi cam obraznic. 

Şi, cum spuneam, fiind ziua lui norocoasă a plecat la plimbare (pentru că gestul lui firesc nu poate 
fi calificat drept evadare). S-a dus glonţ în biroul tatei, cel plin de cărţi, unde s-a ascuns în dosul unui 
raft, în cel mai greu accesibil loc cu putinţă, hotărând să locuiască acolo pentru totdeauna. Şi nu oricum, 
ci foarte confortabil. În concluzie, ca orice gospodar care se respectă, a început să-şi construiască o casă 
ronţăind după cum urmează: o fotografie veche şi importantă, o bucată de mochetă, mânerul de plută al 
unei ህበ]ቪዩ, un fragment de roman prost şi, mai ales, o bucată semnificativă dintr-un preţios covor 
kirghiz ţesut manual din lâna cea mai bună. 
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Ca şi cum acest lucru nu ar fi fost de ajuns, noaptea dădea iama în depozitul de mâncare şi căra în 
punguliţele special amenajate dintre bot şi urechi felurite provizii. S-a instalat în noua locuinţă şi a 
început să se bucure de viaţa lui de şoarece liber. Nimeni nu va şti până azi cam ce altceva făcea el 


noaptea când toţi ai casei 
dormeau, dar ştim că ziua 
tăcea ca peştele, cuminte, 
pentru ca nimeni să nu-şi 
dea seama pe unde 
sălăşluieşte. După câteva 
zile, în timp ce tata citea în 
birou o carte încâlcită, a fost 
deranjat de nişte foşnete ce 
veneau de după raftul cu 
cărţile cele mai groase. S-a 
uitat de jos până sus cam 
câte cărţi mari şi pline de 
înţelepciune ar trebui mutate 
ca să elibereze raftul. Cu o 
umbră de resemnare pe 
chip, a oftat adânc. 

Fratele cel mic însă, 


ştiind acum unde se ascundea Johnny, a hotărât să-l recupereze, aşa că şi-a făcut un plan. A deschis 


ጠሐ፦፡=፡ 
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frigiderul şi a făcut inventarul alimentelor de pe rafturi gândindu-se ce anume de acolo ar putea deveni 
irezistibil pentru o sălbăticiune de animal precum Johnny. A decis pe loc că o hamsie puternic afumată e 
momeala perfectă. A legat-o cu un fir de nylon de pescuit şi a început să-i facă vânt pe după raft. Apoi 
s-a pus pe burtă, aşteptând cu răbdare. Avea pregătită o ramă mare de tablou menită să-i taie 
animalului calea înapoi spre ascunzătoare după ce ar fi ieşit. Asta în cazul în care ar fi şi ieşit vreodată. 
Răbdarea este un lucru esenţial când porneşti la pescuit sau la recuperat hamsteri fugari. După o vreme, 
din spatele raftului s-a auzit un nou foşnet, iar instinctele de vânător ale fratelui celui mic s-au ascuţit şi 
mai dihai. În cele din urmă, botul inconfundabil al fiarei a apărut, amuşinând aerul. Mustăţile îi vibrau şi 
ochii îi scăpărau de poftă. Fratele cel mic trăgea încet de firul aproape invizibil. Hamsia argintie se târa 
inertă pe covor privind în sus cu un ochi sticlos, urmată pas cu pas de hamsterul având gâtul tot mai 
întins. Deodată, poc!, rama de tablou s-a lipit de raft şi, haţ!, mâna cea mică a apucat sălbăticiunea a 
cărei inimă bătea acum mai iute ca de obicei. 

Nu i-a fost uşor lui Johnny să se reobişnuiască cu vechea lui condiţie de captiv. Zile în şir a stat 
plictisit în cuşca lui, refuzând să mănânce, să se joace sau să coopereze în general. Avea nostalgia 
libertăţii. După o vreme, întrucât cineva (neştiut) fusese din nou atât de nesăbuit încât să lase uşa 
deschisă a plecat iar spre locul cunoscut. De această dată, nici o hamsie din lume nu a mai reuşit să-l 
scoată din dispozitiv. Tata a măsurat iar din ochi raftul acela de jos până sus, a oftat şi, vreme de o oră, 
a scos toate cărţile acelea grele, scrise de oameni înţelepţi. Apoi a mutat în sfârşit şi mobila, descoperind 
cu această ocazie, într-un colţ de lume, gospodăria perfectă a bravului Johnny, cu toate pagubele 
aferente: fotografia, covorul kirghiz, fragmentul de roman, undiţa. În mijlocul micii harababuri, cu ochii 
lipiti de somn, trona hamsterul care se credea cel mai liber din lume. 

(ilustrație: Camelia Popa) 
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7. Murdărici mănâncă sănătos 


Numele acestui hamster e nedrept. Murdărici nu e vreun jegos, aşa cum fals s-ar putea trage 
concluzia. Dimpotrivă. Ca orice hamster care se respectă, se spală mereu: înainte, după, ba chiar şi în 
timp ce isprăveşte ceva indiferent de activitate. Doar că s-a născut cu o blană gri, de parcă ar fi fost 
tăvălit prin cenuşă. Culoarea lui era nehotărâtă, undeva la graniţa dintre alb, negru, crem şi gri, aşa că a 
fost botezat Murdărici. Era preferatul fratelui celui mare, care spunea despre el aşa: „Murdi e cel mai 
frecabil şoricel din lume”. Şi îl trata pe potriva vorbelor, uneori un pic cu prea mare zel, spre disperarea 
mamei care îl admonesta: „Ştii că nu-i place să-l întorci pe spate, de câte ori trebuie să-ţi spun?” 

Într-o zi, fratelui celui mare i-a venit ideea să-l transforme pe „frecabilul Murdi” în „cobaiul Murdi”. 
Şi când spun cobai, mă refer într-adevăr la rudele mai puţin privilegiate ale hamsterilor - şoriceii aceia 
albi, cu coadă lungă, pe care oamenii de ştiinţă testează felurite substanţe sau medicamente cu scopul 
de a salva vieţi. Din păcate nu de şoareci, ci de oameni. Fratele cel mare, convins fiind că Murdi face doar 
alegeri culinare corecte, a decis să facă diferite teste cu el, ca să vadă ce alimente sunt sănătoase, astfel 
încât să le putem mânca şi noi. Din păcate, experimentele fratelui celui mare aveau mai toate loc (cu 
conspirația fratelui celui mic) tocmai pe masa din bucătărie, spre disperarea tatălui care se răstea uneori 
aşa: „la imediat şoarecele de pe masa unde mâncăm, de câte ori trebuie să-ţi spun?” 

Experimentul a început cu un capac mic de plastic în care s-a turnat suc natural de portocale. Spre 
mirarea copiilor, Murdi s-a apucat să lipăie exact ca un căţel în miniatură. La fel a făcut a doua zi cu 
laptele. A treia zi, la Fanta Shokata a întors botul cu dispreţ. Şocat, fratelui celui mare nu i-a venit să-şi 
creadă ochilor, doar era sucul lui preferat. L-a luat aşadar pe bietul animal de guler şi l-a vârât iute cu 
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botul în capac pentru că, zicea el, dacă va simţi gustul, cu siguranţă va începe să-i placă. Dar Murdi s-a 
scuturat ca electrocutat, apoi a început să se spele temeinic, insistând îndelung asupra botului şi 
mustăţilor. Apoi s-a trecut la felurite alimente din frigider şi fructe. Pe sub nasul cobaiului-hamster s-au 
perindat printre altele: şuncă de Praga, brânză Camembert, 
pufuleţi de Buşag, caş afumat, pop corn, mandarine, roşii 
turceşti etc., precum şi diverse tipuri de cereale. 

Murdi îşi luase în serios meseria de barometru 
alimentar - era sincer şi demonstra cu precizie ce fel de 
mâncăruri merită atenţie ori nu. Copiii au înregistrat câteva 
mici victorii, dar şi înfrângeri spectaculoase, care le-au dat 
de gândit: nişte cereale despre care tata zicea că au prea 
mult zahăr au trecut testul cu succes. Murdi chiar şi-a luat 
cu nesimţire, în punguliţe, un supliment pentru acasă. La 
fel, au fost apreciate şunca şi brânzeturile. Nu şi cipsurile, 
fie ele cu sare, cu gust de caşcaval sau de ceapă. Fructele 
au trecut şi ele mai toate testul lui Murdărici, mai puţin 
roşiile de seră, despre care e într-adevăr greu să spui dacă 
sunt legume adevărate sau plastic, neavând nici gust, nici 
miros, doar o culoare roşiatică, ştearsă. 

Uneori, ca să existe o dovadă, copiii filmau testele. 
Unul dintre cele mai simpatice filmuleţe este testul cu 
căpşuna. În el, aţi putea recunoaşte masa din bucătărie, 
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cea pe care Murdi pare să se simtă ca acasă, spre disperarea tatălui care tocmai se întâmpla să fie plecat 
în Cuba în momentul filmărilor. Ţine cu labele de dinainte o căpşună coaptă din care se înfruptă cu poftă 
şi îndelung. O roteşte, o muşcă, o linge, zeama îi curge pe bot, dar nu se lasă. Are ochii pe jumătate 
închişi de plăcere şi pare foarte serios. 
Chemarea lui Murdărici a fost una cât se poate de nobilă - să arate omenirii calea spre o 
alimentaţie cât mai sănătoasă. 
(ilustrație: Ana-Maria Gruia) 
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8. Ce mai scriu hamsterii? 


Mai mulţi dintre hamsterii noştri s-au perindat pe tastatura computerelor din casă chiar şi atunci 
când exista un fişier de text deschis pe ecran, însă nici unul dintre ei nu a reuşit să transmită omenirii 
vreun mesaj coerent, aşa cum sperau în secret copiii. Aceştia par să nu aibă nici o îndoială cum că totul 
se petrece întocmai ca în poveştile lui C.S. Lewis: că hamsterii lor sunt de fapt animale înțelepte şi, în 
sinea lor, vorbitoare, însă care nu se pot exprima prea bine. Decât poate cu ceva ajutor din afară. 
Adevărul este că animalele noastre n-au zis de-a lungul vremii nici pâs. Odată, doi dintre ei, cam 
nebuni, s-au încăierat pe nepusă masă şi dinspre ghemotocul de blană în care se transformaseră 
rostogolindu-se pe covor s-au auzit nişte ţipete ascuţite: gui! gui! Altădată s-a mai auzit un fel de chit 
scurt când fratele cel mic l-a scăpat pe un altul din mână. În rest, mai nimic. Hamsterii sunt nişte 
vorbitori foarte tăcuţi, trebuie s-o recunoaştem. 

Aşa că, fiind perfect conştienţi de timiditatea lor în materie de vorbit, copiii au încercat să-i lase să 
se exprime altfel, adică în scris. Îi plasau, deci, periodic pe tastatura computerului şi, în faţa ecranului, 
urmăreau atenţi ce urma să se întâmple, ce mesaj secret va transmite umanităţii neamul şoricesc prin 
purtătorii lor de cuvânt. Problema era că unii dintre ei erau aşa de uşori încât, oricât s-ar fi plimbat pe o 
tastatură, nu lăsau în urmă, adică pe ecran, nici măcar o literă. În schimb, tastele se aflau mai mereu în 
pericol de a fi stropite cu, mă scuzaţi, pipi. Fiind animale timide, uşoare, nedeprinse cu gramatica limbii 
noastre ele trebuiau carevasăzică ajutate. 

Primul animal a fost deci luat uşor de guler şi scuturat deasupra tastelor, aşa cam ca şi cum ar 
pune mama mult piper într-o supă de pui. Tot ce s-a putut obţine de la el a fost un cuvânt lung, 
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amestecat cu câteva cifre de 8. Semăna mai degrabă cu 
un strigăt de disperare şi, oricât au încercat copiii să-i 
găsească un sens, nu au reuşit. Pur şi simplu, cuvântul 
8b7tv8Onjubbiveeecec86enunnvtcrvtywv nu comunica 
mare lucru. Părea scris de-a dreptul cu picioarele. S-au 
gândit prin urmare că poate aleseseră mesagerul 
greşit. 

Al doilea animal, ceva mai grăsuliu decât primul, 
s-a plimbat precaut de-a curmezişul tastelor, pe care 
le-a mirosit îndelung, păşind cu grijă, ca pe ouă, cu 
ochii măriţi de spaimă. Copiii l-au întors brusc ርህ 180 
de grade să vadă ce face; însă nimic, acesta păşea cu 
aceeaşi grijă spre înainte. Vorbeau cu el, îndemnându-l 
ርህ blândeţe la scris, însă cam tot degeaba. În cele din 
urmă, văzând că refuză să le spună ce avea de spus, au 
schimbat metoda şi au început să-l apese uşor pe cap 
şi pe spate. Hamsterul se mula cu burta fină pe litere, 
cifre şi semne abstracte, apoi ieşea de sub mâna lor 
împingându-se uşor cu labele dinapoi. Metoda solniţei 
de piper nu a dat nici ea vreun rezultat, aşa că l-au 
apăsat în continuare, sistematic, mărind uşor 
presiunea. Tot ce s-a putut obţine de la el a fost ceva 
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scris cu labele din spate într-o încercare disperată de a scăpa: Yb;oiu7j7e, de unde au tras concluzia că 
acestuia îi plăcea cifra perfectă 7. Ultimul lucru smuls de la acest biet animal de casă semăna şi el cu un 
foarte bine însemna: iamailăsaţimănpacemăgarilor, sau ceva de genul acesta. 

Pentru copii în schimb era clar - încet, încet, dacă erau încurajați cum se cuvenea, hamsterii 
începeau într-adevăr să se exprime. Ultima aventură scriitoricească a hamsterilor a avut-o Văcuţa, cel 
mai gras dintre toţi hamsterii pe care îi avuseseră vreodată copiii - 135 de grame pe picioare, cântărit 
seara, după cină, pe cântarul de bucătărie. Lăsat să se plimbe neatins şi de capul lui pe noua tastatură, 
neagră şi ceva mai sensibilă la apăsat, Văcuţa a scris un „cuvânt” scurt, dar percutant şi memorabil: 
Fioouiko. După care a părăsit tastatura, ascunzându-se după monitor. Tata a zis că semăna cu numele 
lui, respectiv Voicu, copiii ziceau că nu, tata că da, aşa că vă lăsăm pe voi să descifraţi acest mesaj secret 
al neamului şoricesc către omenire. 

(ilustrație: Kovács Katalin) 
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9. Eta vede lumea în roz 


În ziua când a împlinit un an, Eta nu prea părea să-şi dea seama de acest lucru. Cu toate că în 
jurul ei era mare sărbătoare, îşi vedea pe mai departe liniştită de somn într-o căsuţă din plastic sub 
formă de caşcaval. De ziua ei a primit câteva lucruri deosebite: un baton de seminţe cu miere, o bilă 
mare, roz, o cuşcă nouă şi, la ofertă, o nouă stăpână - pe buni R. Copiii au decis că bunica lor stă mult 
prea mult timp singură în micul ei apartament plin de cărţi, vopsele, pensule şi picturi. Ar avea neapărată 
nevoie de un suflet care să-i ţină de urât, iar Eta părea cel mai potrivit. Şi asta, pentru că avea un suflet 
cu adevărat bun. Era unul dintre puţinii hamsteri care, atunci când îl chemai pe nume, în loc să plece, 
venea. 

Problema cu bunicile este că, în general, nu de hamsteri au nevoie în vieţile lor, însă nu se ştie din 
ce pricini nelămurite nici până azi, nu prea rezistă la rugăminţile fierbinţi ale nepoților. Aşa că buni R. a 
plecat zâmbind strâmb înspre casă cu o cuşcă de hamster într-o mână şi o bilă roz în cealaltă. 
Taximetristul s-a uitat lung la ea prin oglinda retrovizoare şi s-a abținut cu greu să nu o întrebe la ce 
folosea bila cea roz cu găuri, fante şi capac. 

Ei bine, da, folosea la plimbare. Se lua bila, se desfăcea capacul, se punea hamsterul înăuntru, se 
închidea cu atenţie capacul ca să nu i se prindă vreun deget la uşă şi i se dădea drumul prin casă. Astfel, 
animalul se putea plimba, sau chiar alerga nestingherit prin casă fără teama de a fi călcat. Aşa că, în 
fiecare seară, Eta explora o lume roz, după cum se vedea ea, dată fiind transparenţa bilei. Când scăpa 
din cuşcă şi intra în bilă totul devenea, brusc, roz: mobila de bucătărie, perdeaua de la debara, picioarele 
mesei, inclusiv buni R. Eta era nespus de fericită că putea face sport şi explora deopotrivă locuri 


28 


Voicu Bojan - 9 + 1 poveşti ርሀ mustăţi despre nişte hamsteri cu adevărat adevăraţi 
Editura LiterNet, 2011 


inaccesibile. Odată, buni R. a uitat de ea şi, ca urmare a găsit-o dimineaţa dormind dusă în bila ei ce se 
blocase după cordonul aspiratorului din spatele uşii. 

Altă dată, Eta căreia îi plăcea să alerge cu viteză maximă pe dalele de gresie din hol, s-a izbit cu 
atâta putere de tocul uşii încât capacul bilei a sărit cât colo şi în lumea ei cea roz s-a căscat brusc o 
gaură rotundă, maro deschis. Prevăzătoare, Eta a încercat ርህ mustăţile poarta spre libertate, ieşind din 
capsulă cu aceeaşi grijă cu care trebuie să fi păşit 
primul om pe lună. Era, e drept, un pas mic pentru o 
şoricică, însă un pas mare pentru neamul şoricesc. 
Buni R. dormea dusă, ርህ şevaletul plin de culori 
amestecate pe piept, sforăind uşor. Era una dintre 
micile ei metehne - adormea instant, când te aşteptai 
mai puţin. Odată, a adormit în troleibuz atât de 
buştean încât vreme de trei staţii a visat că era şaman 
într-un trib polinezian, iar drept răsplată s-a trezit 
fără bani şi buletin. 

Eta s-a plimbat apoi nestingherită prin toată 
casa, după pofta inimii. A colectat cu blana cocoloaşe 
de praf de după maşina de spălat, unde bila cea roz 
nu încăpea nicidecum, a ronţăit un cablu negru până 
când lumina de la veioză s-a stins ርህ un pocnet, a 
mâncat un sâmbure uscat de măslină de sub chiuvetă 
şi, în cele din urmă, s-a plictisit. Erau prea multe 
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culori, prea multe mirosuri. Voia acasă, în cuşca ei confortabilă sau, mai degrabă, înapoi în bilă. A decis 
că lumea în roz era mult mai frumoasă. Aşa că, tiptil, s-a cocoţat mai întâi pe pătura portocalie ce atârna 
pe covor, apoi pe pernă sfârşind, cu mult curaj, drept pe obrazul lui buni R., care scotea acum un 
zgomot de-a dreptul asurzitor, de motor de tractor pe ogor. Buni R. a oprit brusc motorul şi, cu un 
sughiţ, a deschis ochii nevenindu-i să creadă că poate vedea aşa de clar, fără ochelari, un şoarece. Apoi, 
a luat-o delicat pe Eta în mână, a râs ascuţit şi, mângâind-o mereu, a depus-o cu grijă în minunata ei 
cuşcă, cea plină de seminţe, rumeguş şi bunătaţi ascunse prin unghere doar de ea ştiute. 

(ilustrație: Lucia Mărneanu) 
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În loc 


de final 


Dragi copii, părinţi şi prieteni, trebuie să vă mărturisesc două lucruri - că vieţile hamsterilor sunt în 
general destul de limitate şi nu e simplu să scrii poveşti despre ele. Cu greu am găsit nouă subiecte care 


să merite atenţie şi dându-se de trei ori peste cap, 
să devină poveşti. Era cât pe ce să încheicuoa 
zecea, dar se cuvine să vă spun că această ultimă 
poveste, nu a vrut să se lase scrisă cu nici un chip. 
Poveştile trebuie înduplecate ርህ blândeţe să se 
lase aşternute pe hârtie, aşa ca şi cum ai desface 
un ghem de sfoară. Oricât am fost de atent şi 
grijuliu, am scăpat ghemul acestei ultime poveşti 
pe jos şi el s-a pitit aşa de bine în nu ştiu care 
ungher, că nu l-am mai găsit niciodată. 

Drept urmare, într-o zi, în timp ce înotam 
craul mi-a venit o idee năstruşnică - să încheiem 
mica noastră carte cu un basm mortal, ca bonus. E 
bine să ştiţi că, de ceva vreme, fiindcă au mai 
crescut, nu le mai citesc poveşti copiilor mei 
seara, ci câteodată inventez unele pe loc. Stau 
întins între ei pe întuneric, cu ochii în tavan, şi 
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spun cam ce-mi trece atunci prin cap. Cu timpul, am constatat că le plac mai mult întâmplările oarecum 
absurde, cu vagi urme de umor, care se construiesc din mers. Uneori, băieţii râd cu nasul înfundat în 
perne, alteori poveştile mele sunt aşa de fără cap şi fără coadă încât doar eu mai apuc să le ascult finalul. 
Şi asta pentru că ei dorm duşi demult. Într-o bună zi, chiar am scris una dintre aceste poveşti, curios 
fiind dacă la lumina zilei era la fel de haioasă ca la adăpostul nopţii. Ştiţi prea bine - într-un fel arată 
lucrurile ziua şi altfel noaptea. Or, pentru că ea conţine mustăţi, blană şi codițe şoriceşti m-am gândit că 
s-ar simţi foarte bine alături de celelalte poveşti de aici. Nu încercaţi să căutaţi sâmburele de adevăr din 
ea, pentru că acest sâmbure a fost ronţăit într-o noapte fără lună, cu mare poftă de mâncare, de către un 
şoarece mic, înfometat şi cu urechi străvezii, al cărui nume nu îl cunoaştem. 
lar dacă acest basm mortal v-a plăcut cumva, faceţi bine şi rugaţi-vă frumos părinţii să îmi scrie 
un mesaj pe adresa de email voicu 2aquaforte.com. Nu de alta, dar, la o adică şi la un moment dat, s-ar 
mai putea găsi câteva basme mortale ce ar putea fi înduplecate să se lase scrise. Din păcate, din ele nu 
există la această oră decât titlurile, lucru care ne dă, totuşi, speranţă. Ei bine, acestea sună deocamdată 
cam aşa: Capra cu trei peceti; Elvis Prâslea şi berile de aur, Scufita blondă, viezurele şi mecanicul auto; 
Împăratul de carton şi slujitorii săi din fier forjat etc. 
(ilustrație: Paul Mureşan) 
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Basm mortal. (Bonus) - Zmeul ርህ chiloţi de tablă 


Au fost odată ca niciodată nişte chiloţi de tablă, care stăteau pe ህበ zmeu singuratic şi foarte 
plictisit. Nu stăteau prea bine, e de înţeles. Singurele lor calităţi erau că nu trebuiau uscați pe sfoară şi că 
nu-i puteau intra zmeului în fund. Un vraci bătrân, dintr-o altă poveste, şi mai zăpăcită, îl blestemase să 
poarte mereu aceeaşi pereche de chiloţi din tablă zincată, cu care se construiesc streşinile pe la case. 
Zmeul avea un castel imens şi atât de gol, încât suna ca un borcan gol, din care nişte copii zvăpăiaţi 
mâncaseră tot gemul de căpşuni înainte de masă. Nici măcar mobilă nu avea, în afară de câteva armuri 
ruginite, de decor, şi un cal de metal pe care se urca din când în când. Atunci îşi imagina că aleargă la 
galop tâgâdâm tâgâdâm peste câmpuri înverzite, fără de sfârşit. Închidea ochii şi stătea aşa, ca în transă, 
nemişcat, ore în şir. Apoi, se trezea la realitate. O realitate plină de singurătate, în care nu se întâmpla 
nimic. La orizont nu se arăta nici un viteaz numai bun de a fi mâncat la desert, nici o prinţesă frumoasă 
ce trebuia închisă şi păzită într-un turn înalt, nici un bătrân rege ce trebuia stresat periodic cu raiduri 
nocturne prin grădina lui stupidă plină cu legume sau fructe din aur. Să fim serioşi - cine ar vrea să-şi 
înfigă dinţii cu poftă într-un morcov de aur? Trebuie să recunoaşteţi că uneori, până şi poveştile normale 
sunt pe alocuri anormale. 

Singurul lucru viu care îşi făcea loc în existenţa anostă a zmeului nostru era o muşcată roz, cam 
fără vlagă, ce stătea toată ziulica pe un pervaz şi se chiora pe geam. Nu se ştie dacă şi vedea ceva, însă 
castelul fiind pe un deal, priveliştea era într-adevăr splendidă. De acolo de sus se putea observa o vale 
largă prin care curgea un râu, părând să izvorască tocmai dintr-o pădure deasă de fagi. Zmeul putea 
contempla muşcata ore în şir, cu ochii pe jumătate închişi, mai ales dacă vreo furnică rătăcită alegea să se 
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plimbe de colo-colo pe tulpina şi frunzele ei. O urmărea atent, cu mult drag, înainte de a o strivi încet, cu 
gheara lui solzoasă. Doar era zmeu şi se ştie, potrivit tuturor dicţionarelor şi enciclopediilor, zmeii sunt 
foarte cruzi. 

Într-o bună zi, în turnul castelului s-a mutat o familie de şoricei de câmp, sătui de umezeala din 
pădure. Pe familie nu o chema Chit aşa cum s-ar putea crede. Şoarecele cel bătrân avea reumatism şi 
tânjea după un locşor cald şi uscat. Aşa că s-au mutat cu toată agoniseala de o viaţă undeva sub podeaua 
din turnul cel mai înalt al castelului. Fiind locul cel mai expus la soare, acolo era mereu cald şi uscat, spre 
deliciul familiei de şoareci, care se simțeau întocmai ca într-o staţiune balneo-climaterică. Singura 
problemă era că în turn nu se găsea absolut nimic de mâncare, iar şoarecii cei tineri trebuiau să facă 
mereu incursiuni până în pivniţă, unde îşi ţinea zmeul cerealele (lângă lapte). Într-o bună zi, s-au săturat 
de aceste drumuri nesfârşite, aşa că s-au revoltat şi au decis să nu mai mănânce nimic. Degeaba a 
încercat bătrânul lor tată să-i convingă să renunţe la această idee năstruşnică: „Dragii mei, greva foamei e 
făcută pentru sindicalişti, nu pentru şoareci”, le spunea el pe un ton blând. Dar ei nu şi nu, aşa că au 
murit pe rând de foame. Toţi nouă. 

Şoarecele a rămas deci singur cu soţia lui, care era acum prea bătrână pentru a mai putea avea 
copii. S-au sfătuit şi au hotărât să adopte o fiinţă care să le aline bătrâneţile. Tocmai trecea pe acolo un 
greiere cu mâinile în buzunare, fluierând a pagubă. „Greiere, nu ai vrea să ne devii fiu?” îl întrebară. „Ba 
da, cum să nu? Dar mie ce-mi rămâne după ce muriţi? Pentru că, se ştie, spre deosebire de furnici, 
greierii sunt nişte putori maxime, ce cântă toată ziulica, fără să facă nimic. Aşa zic toate fabulele. Mi-ar 
prinde bine o moştenire oricât de mică. Fiindcă eu provizii pentru vremuri grele nu fac nici mort”. Auzind 
una ca asta, bătrâna şoricică începu să plângă cu amare lacrimi şoriceşti. l-a zis deci bărbatului ei printre 
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suspine: „Decât aşa o fiinţă profitoare, mai bine adoptăm un zmeu, fie el şi cu chiloţi de tablă”. Zis şi 
făcut. 

S-au dus deci la zmeu pentru a-i propune să le devină fiu. Şoarecele bătrân pe care nu îl chema 
Chiţ se urcă cu greu pe pervaz, lângă muşcată şi se puse pe aşteptat. În cele din urmă, zmeul cel plictisit 
se înfiinţă, zdrăngănind din chiloţi. 
„Zmeule bun, iată, suntem doi şoareci 
bătrâni rămaşi fără copii, care avem 
nevoie በዩ un fiu dornic să ne 
îngrijească la bătrâneţe. Ce zici, ai 
vrea să ne devii tu fiu? Pe de altă 
parte, am dori din inimă să ne 
înfruptăm pentru tot restul vieţii din 
cerealele tale, fără să tot umblăm 
sus-jos din turnul unde locuim ilegal 
până în pivnita unde le ţii'. Zmeul 
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schimb, îţi vom da un nume. N-o să te mai cheme Zmeu, ci Fiu. Cât despre ce ştim noi să facem, hmmm. 
Ştim să trăim pe dos, adică să dormim ziua şi să umblăm toată noaptea. Mai ştim să mâncăm, să ne 
spălăm şi să...” Zmeul îşi ieşi din fire: „Dar ceva practic ştiţi să faceţi?” „Să ronţăim, cam asta. E tot ce 
ştim.” Uneori, e într-adevăr foarte util să ştii să faci ceva în viaţă. Zmeul zâmbi şi zise: „Vă voi fi un fiu 
credincios, care vă va îndulci bătrâneţile; tot ce trebuie să faceţi voi e să rontaiti chiloţii ăştia de tablă de 
pe mine, care mă jenează îngrozitor. Aici în contractul meu referitor la blestemul vraciului bătrân, scrie 
jos cu litere mici că pot scăpa de vrajă doar dacă, într-o bună zi, cineva curajos şi viteaz îmi va ronţăi 
chiloţii până nu va mai rămânea nici urmă de ei. Aşa că, tată, mamă, treceţi la treabă!” 

Restul poveștii îl puteţi bănui chiar voi, copii. Şoarecii şi-au tocit dinţii, ronţăind săptămâni în şir pe 
când zmeul contempla pasiv un păianjen minuscul ce tesea nestingherit o pânză aproape invizibilă 
într-un colţ de cameră. Apoi, eliberat din robia chiloţilor, zmeul a devenit foarte recunoscător şi grijuliu 
faţă de bătrânii săi părinţi. Îmbrăcat doar în nişte boxeri lejeri, Fiu le aducea boluri de cereale la pat, le 
încălzea sticle cu apă caldă la picioare ca să combată reumatismul şi le citea seara cărţi de poveşti. În 
fine, important este că au trăit cu toţii fericiţi, până la adânci bătrâneţi, inclusiv muscata cea roz care nu 
contenea să se crucească pe geam spre valea aceea largă deschisă spre pădurea cea plină de nesfârşite 
taine. 

(ilustrație: George Roşu) 
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Mulţumiri 


Această carte a fost doar un mic proiect personal, destinat tuturor copiilor pe care îi cunoaştem sau nu. 
S-a tipărit într-un număr limitat de exemplare şi s-a distribuit gratuit. Ea ar fi fost mult mai searbădă 
fără ilustrațiile la care au lucrat ca voluntari câţiva graficieni minunaţi. Din păcate, pe unii dintre ei nici 
măcar nu-i cunoaştem personal. Aceştia sunt: Ana-Maria Gruia, Maria Surducan, Kovács Katalin, Camelia 
Popa, Lucia Mărneanu, Paul Mureşan, Răzvan Anton, Bogdan Stănescu, Mircea Drăgoi şi George Roşu. 
Tuturor, le mulţumim oficial aici, în numele nostru şi al cititorilor. Kitty, soţia mea s-a ocupat de 
tehnoredactare şi grafică. Săru'mâna. 


Au participat la un experiment interesant: fără să cunoască întregul, fiecare a primit doar o singură 
poveste pe care a interpretat-o după pofta inimii, în stilul lui propriu de desen. Abia acum vedem cu toţii 
rezultatul final şi astfel, ne cunoaştem puţin mai bine unii pe ceilalţi. Pentru mine personal a fost o 
aventură tare misterioasă şi frumoasă, pe care aş repeta-o oricând. (vb) 
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Cuprins 
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